NO HAY PUERTAS


[...]
mi soledad está hecha de ti.
lleva tu nombre en su versión de piedra,
en un silencio tenso donde pueden sonar todas las
melodías del infierno;
camina junto a mí con tu paso vacío,
y tiene, como tú, esa mirada de mirar que me voy más
lejos cada vez,
hasta un fulgor de ayer que se disuelve en lágrimas, en
nunca.
[...]
mi soledad es todo cuanto tengo de ti.
aúlla con tu voz en todos los rincones.
cuando la nombro con tu nombre
crece como una llaga en las tinieblas.
[...]
entonces se abrió un muro
y entraste en este cuarto con una habitación que no
tiene salidas
y en la que estás sentado, contamplándome, en otra
soledad semejante a mi vida.

Olga Orozco, 1962